K-pop, K-beauty — 이제는 K-공예(Financial Times)

2022년에 내가 오랫동안 사랑하고 지켜봐 온 정다혜가 현대 공예 분야에서 가장 중요한 국제 상인 로에베 재단 공예상을 수상한 것을 보았다. 올해는 또 다른 한국 예술가인 박종진이 그의 작품 '환상의 층'으로 이 상을 수상했다. 그 사이 런던의 빅토리아 앤 앨버트 박물관에서는 K-pop 응원봉에서부터 영화 '기생충'의 세트, 그리고 K-beauty를 글로벌 현상으로 만든 쿠션 팩트까지를 다룬 한국 문화의 물결을 주제로 한 대규모 전시회 '한류!'가 열렸다. 한국인으로서 이러한 성공 이야기에 계속 놀라고 있다. 사람들이 지도에서 한국이 어디에 있는지 모르거나 내가 북한에서 왔는지 남한에서 왔는지 묻던 것이 최근의 기억처럼 느껴진다. 무엇이 변했을까? 어떻게 한국이 K-beauty, K-pop, K-food로 브랜드화되었고, 이제 K-공예의 등장을 보고 있는 것일까?

박종진의 '환상의 층'은 아마도 한국의 가시성뿐만 아니라 자신감이 변화한 것일지도 모른다. 한국인들이 자신을 보는 방식이 변화한 것이다. 올해 로에베 공예상 심사위원인 건축가 조민석은 이 변화를 역사적인 '이중 시선'에서 비롯된 것으로 이해한다. 한국인들은 전통적으로 다른 사람들의 눈을 통해 자신을 보았다. 조민석의 서울 기반 건축사무소 매스 스터디스는 2024년 서펜타인 파빌리온을 설계했으며, 이는 23년 역사상 처음으로 한국 건축가가 이 위임을 받은 것이다. '군도적 공허'는 중앙 공간 주위에 다섯 개의 목조 구조물을 배치하여 전통 한국 가옥에서 발견되는 마당을 참조하며 이중 시선의 아이디어를 활용한다. "한국인들은 자신을 자신의 관심사로 보지 않고 다른 사람들에게 어떻게 보일지를 고민한다"고 그는 말한다. "이것은 꽤 오랫동안 지속되어 왔고, 공예는 그것과 관련이 있다. 무엇이 한국적인 것이고 무엇이 아닌가."

하지만 최근 몇 년 동안 예술 및 디자인 박람회와 전시회를 방문하면서, 살로네 델 모빌레, 메종 & 오브제, 베니스 비엔날레 등에서 한국 공예를 접할수록 그것이 실제로 무엇인지, 무엇이 그것을 독특하게 만드는지 이해하기 어려웠다. 이를 도와줄 책을 찾았지만, 전통과 현대를 아우르는 한국 공예와 디자인을 한 곳에서 다룬 단일한 책을 찾을 수 없었다. 그래서 나는 나만의 책을 쓰기로 결심했다. 한국 공예는 단일한 시각 언어나 단일한 미학으로 정의될 수 없다는 것이 분명해졌다. 그것은 연속성과 적응 사이, 생존과 재창조 사이 어딘가에 존재한다. "한국 공예는 오케스트라와 같지 않다"고 조민석은 말한다. "다양한 아이디어와 영향이 함께 모이는 다성음악과 같다."

이것은 한국이 극적인 변화를 놀라운 속도로 겪어왔기 때문에 공감된다. 1910년부터의 일본 식민지화, 1950년의 한국 전쟁, 급속한 산업화, 그리고 초디지털화가 그것이다. 이러한 강렬함은 문화적 생산을 형성했다. 산업화 동안, 물건들은 사치나 향수가 아닌 필요에 의해 등장했다. 고무신은 어려운 시기에 대량 생산된 단순한 고무 신발로, 왕실 도자기나 정교한 칠기만큼이나 한국인들에게 의미가 있다. 왜냐하면 그것들은 적응의 이야기를 전하기 때문이다. 한국 문화는 아마도 순수성보다는 투과성에 더 가깝다.

정다혜의 '진정성의 시간'은 이를 구현한다. 그녀가 사용하는 말총 바구니 기법은 500년이 넘는 역사를 가지고 있지만, 그녀의 작품은 전통적으로 느껴지지 않는다. 원래 이 공예는 조선 시대 남성들이 착용하던 갓을 만드는 데 사용되었다. 그러나 일본이 한국을 식민지화하고 남성들이 머리를 자르도록 강요받으면서 갓은 더 이상 필요하지 않게 되었다. 이 공예는 거의 멸종될 뻔했다. 제주도에서 태어난 정다혜는 이 기술의 고향인 제주도에서 이 공예를 계속해야 한다는 강한 의무감을 느꼈다. "나는 말총 공예의 전통이나 역사를 훼손하지 않고 아름다운 작품을 만들고 싶었다"고 그녀는 말한다. "나는 전통을 거스르는 것이 두려웠다. 왜냐하면 그것을 존중해야 한다고 느꼈기 때문이다. 하지만 나는 또한 재료의 순수성을 드러내는 새로운 작품을 만들고 싶은 강한 충동을 느꼈다. 역사를 더 깊이 들여다보았을 때, 그것이 갓을 만드는 데만 사용된 것이 아니라는 것을 깨달았다. 그래서 변형의 여지가 있다고 느꼈다. 그리고 충분한 시간이 지나면서 나만의 길을 찾았다."

이러한 적응력은 젊은 한국 제작자들 사이에서 점점 더 눈에 띄고 있다. 그들은 더 이상 역사적 의무감에서 전통을 보존하지 않는다. 대신 그들은 유산을 더 자유롭게 접근하며, 무언가가 진정한 한국적으로 보이는지에 대한 불안 없이 상속받은 기술을 현대적인 표현으로 변형한다.

이것은 로에베 재단의 회장인 실라 로에베에게 깊은 인상을 주었다. 그녀는 미래의 공예와 디자인을 형성할 비전을 가진 제작자들을 지지한다. 박종진의 '환상의 층'은 실험적이다. 이는 제어와 붕괴 사이의 긴장을 다루는 도자기, 가라앉은, 좌석 같은 형태이다. 그는 수천 장의 종이에 도자기 슬립을 칠하고 그것들을 밀집된 블록으로 쌓는다. 가마에서 종이는 타버리고 도자기는 모든 접힘의 인상을 유지한다. 이는 층층이 쌓인 암석 형상에서 영감을 얻은 것이다. "한국인들은 자연에 대한 특별한 존경과 사랑을 가지고 있다"고 로에베는 말한다. "그들은 재료에 대한 깊은 이해를 가지고 있으며 그것과 가까이 살고 싶어한다. 이는 단순히 아름다움, 기술, 재료에 관한 것이 아니다. 한국인들은 이 모든 것을 하나의 교감, 하나의 통합으로 본다."

이러한 유산과 현대적 표현 사이의 긴장은 공예를 넘어 디자인 실천에서도 점점 더 눈에 띄고 있다. 올해 6월 첼시 디자인 센터의 WOW! 하우스에서 뉴욕 기반의 한국계 미국인 디자이너 영 허는 '벤자민 무어 민화 살롱'을 선보였다. 이는 민화, 즉 전통 민속화 전통을 기반으로 하여 공간 구성, 표면 및 색상으로 번역한 것이다. 그녀는 프로멘탈과 함께 개발한 벽지를 통해 이를 구현했다.

이 설치는 유산을 유연한 시각 문법, 살아있는 참조점으로 다루며, 한국 문화가 글로벌 가시성의 회로로 자신감 있게 이동하는 또 다른 예이다. 나는 그것에 대해 기쁘다. 하지만 그것을 모두 담을 틀을 찾는 것은 여전히 어렵다. 이것이 내가 내 책에서 정(情)의 개념을 사용하는 이유이다.

정은 사람, 물건, 장소, 경험 사이에서 시간이 지남에 따라 성장할 수 있는 감정적 애착을 설명한다. 무언가에 대해 정을 가진다는 것은 그것과 깊은 경험을 공유했으며 이제 그것이 당신의 마음속에 자리를 잡았다는 것을 의미한다.

공예는 시간이 지남에 따라 관계의 가능성을 담고 있기 때문에 정을 위한 그릇이 된다. 이는 공감, 촉각, 기억, 돌봄과 관련이 있다. 아마도 한국 공예가 오늘날 매력적인 이유는 그것이 과거와 현재, 지역과 글로벌, 수공예와 첨단 기술 사이를 끊임없이 협상하기 때문일 것이다. 그리고 정은 이러한 긴장들이 변형되면서도 연결된 상태를 유지하는 실이다.

"한국인들은 세계 어느 곳에서도 느낄 수 없는 방식으로 공예를 느낀다"고 로에베는 말한다. "그들은 단지 그것을 느끼는 것이 아니다. 그들은 그것을 자랑스러워한다. 만약 세계가 한국이 공예를 대하는 방식으로 공예를 대한다면, 공예는 세상에서 가장 안전한 것이 될 것이다."